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Remarque a Gaudy, aneb o dvojí psychologii inteligenta 
ve svetové válce.

Několik poznámek ke knihám E. M. Hemarquea „N a západní frontě klid“ 
(Melantrich 1929, 228 stran, brož. Kč 22.—, váz. Kč 32.—) a. Georgesa Gaudyho „G r a- 
n á t o v é jámy v e r d u n s k é“ (Svaz čs. rotmistrů 1928, 228 stran a příloha, brož. 
Kč 22.—, váz. Kč 31.) a „Chemin des Dam es v plamenech“ (Svaz čs. 

rotmistrů 1929, 194 stran a příloha, brož. Kč 20.—, váz. Kč 29.—).

Výrok, že světová válka byla dobojována před jedenáctí lety, 
ale boj světové literatury válečné že se teprve začíná, není jen pou­
hou nakladatelskou floskulí, průzračným agitačním a reklamním 
slovním obratem; čteme-]i takového Remarquea, vzpomeneme si 
mimoděk i na takového Gaudyho, dospíváme к srovnávání obou 
těchto literárních zjevů, konfrontujeme je chtěj nechtěj navzájem 
a zjišťujeme s jistým podivem něco podobného jako ve světové 
válce: dva naprosto odlišné světy, dvojí duši, dvojí vůli — možná 
i dvojí politickou propagační tendenci...

Němec Remarque a Francouz Gaudy jsou věru výraznými před­
staviteli dvou hlavních stran ve světové válce, ba více — jsou, 
myslím, pravými představiteli strany poražené a strany vítěz­
né — a ještě více: jsou živým svědectvím o tom, proč byla a. mu­
sila, být první strana poražena a proč druhá zvítězila a musila 
zvítěziti.

A skrývá-li se vskutku za Remarquem kromě této ■—■ možná že 
nechtěné — dokumentárnosti, i něco určité — chtěné — tendence 
myšlenkové a politické, totiž antimilitarismus a pacifismus á tout 
prix... a snad i něco zlé, záludné chuti inkulpovat trochu tohoto 
„jedu z Judeje“ i svému přemožiteli a jeho spojencům — bylo by 
i to důkazem staré německé mentality a starých německých politi­
ckých a propagačních metod.

Než nekřivďme Remarqueovi a uveďme věci na pravou míru: 
jeho kniha není než popravou pruského, rozuměj ú t oč­
ného a bezduché ho militarismu — nic víc a nic míň; my­
slím, že se tato viněta hodí na tento nápoj přiléhavěji než shovívavá, 
dobrou vůlí prosycená kritika, chtějící spatřovat! v Remarqueovi 
smutek generace, která utratila své mladé životy a co víc — své mla­
dé duše — v nesmyslné, nestvůrně válce, vedené p r o n i c — anebo 
pro vše, co je hodno odsouzení a zavržení: pro násilnou a násilni- 
ckou hospodářskou expansi toužící ovládnouti a podrobiti celý ostat­
ní svět, pro bludnou a obludnou šovinistickou rozpínavost neuzná-
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vající jiného sobě rovného národa, a sobě rovné „kultury“ — jedním 
slovem pro mylně, falešně pochopené heslo „Deutschland, Deutsch- 
land uber alles!“

Ano, v Remarqueovi je vskutku smutek generace hnané do 
nesmyslné války, ale ten smutek je v té generaci právě proto, že ta 
válka byla — právě se strany té generace — nesmyslná, že to byla 
válka na výboj hospodářský, politický i kulturní v době, kdy svě­
tové kulturní niveau požaduje, aby se takový výboj dál nikoli vál­
kou, nikoli násilím a mocí zbraní, nýbrž cestami jinými, pokojněj­
šími a lidštějšími — mocí ducha a mocí mezinárodně politické a me­
zinárodně duchové soutěže.

„Jsem mlád, je mi dvacet let, ale ze života znám jenom zoufal­
ství, smrt, strach a skálopevnou alianci nejnesmyslnější povrch­
nosti s propastí utrpení. Vidím, jak národy jsou štvány navzájem 
proti sobě a mlčky, nevědomě, pošetile, poslušně, nevinně se po­
bíjejí.“

Pardon — tento citát, tato psychologická a sociologická dia­
gnosa se hodí nikoli na „národy, které jsou štvány proti sobě“, 
nýbrž jen na národ, jeden, na národ německý, který byl svými 
vedoucími kruhy štván do války už před válkou, a který — chtějme 
to věřiti v dobré vůli — pobíjel mlčky, nevědomě, pošetile, poslušně, 
nevinně...

Ti druzi, ti na protější straně, ti nebyli do války štváni, ti v té 
jejich válce nehledali žádný násilný výboj ani hospodářský, ani 
politický, ani kulturní — ti se jen bránili proti takovému násil­
nému výboji strany pivní...

A je to, myslím, právě toto dnes již historické faktum o násil­
ném výboji strany jedné a o prosté branné obraně strany 
druhé, co vysvětluje i Remarqueův „smutek generace“, rozuměj ně­
mecké generace, i konec konců celý průběh a výsledek světové 
války. Vyjádřeno s hlediska historie a morálky: útočník na svo­
bodu a spravedlnost byl zaslouženě poražen, obránci těchto všelid­
ských hodnot zaslouženě zvítězili. Vyjádřeno s hlediska vojenské 
psychologie a sociologie: zvítězila ta z obou stran, která věděla až 
do konce, proč bojuje, která věděla od počátku, že nebojuje za 
násilný a neuskutečnitelný výboj, nýbrž že prostě bráni své nejvvšší 
duchovní a osobni statky: volný vývoj své národní kultury, půdu, 
svou národní i osobní svobodu politickou a hospodářskou.

Tableta generace obránců a vítězů není stižena nevyléčitelným 
Remarqueovským generačním smutkem, tato generace má něco, 
co ji vysvobozuje a zachraňuje i z těch nevyhnutelných hmotných 
i duševních válečných běd, které jsou stejné na obou stranách: má 
mravní smysl svého úsilí.

Také G a u d y h o inteligent — i Gaudyho „muž z lidu“ — vidí 
všechnu ohyzdnost a surovost války, také on válku zatracuje jako 
nelidské zlo, ale při tom si uvědomuje jasně, že válka politicky 
obranná je zlo nutné dotud, dokud budou na světě státy, jejichž 
vůdcové budou chtít vésti války útočné za tím či oním cílem...

Remarqueova kniha je a musila být nezbytně negativní: 
je, řekli jsme, popravou pruského útočného a bezduchého milita­
rismu; knihy Gaudyho jsou nezbytně positivní: jsou propa­
gací francouzské, rozuměj ochranné a uvědomělé 
brannosti. Gaudyho inteligent, který „ve své pěšácké torbě, bez-
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tak dost těžké, nosi s sebou svazek Homéra, a který se na poslední 
stránce stává desátníkem“, uvědomuje si uprostřed lidí v zápolí, 
jak praví, velikost své anonymní, skromné úlohy. On, který si na 
Chemin des Dames ještě před okamžikem s pocitem neodolatelné 
hořkosti dával otázku, jaký že to pitvomý osud shromažďuje zde 
všechny tyto muže, kteří ještě včera byli cizí jedni druhým, uvědo­
muje si při prvním zadunění vzdálené dělostřelby smysl toho 
všeho. „Tato vážná a pravidelná připomínka, která se odráží od 
fasád pohroužených ve tmu, vzpružuje náhle moji odvahu. Jakási 
pochmurná radost propuká na, dně mé duše. Naše přítomnost zde 
nabývá náhle svého slavnostního významu.“

Řekněme krátce: knihy Gaudyho jsou obrazem generace, která 
ví, že se brání, proč se brání a proč musí vyhrát — a proto vy­
hrává; kniha Remarcfueova je obrazem generace, která s počátku 
se snad také domnívala, že ví, proč útočí, ale která ponenáhlu po­
čínala si uvědomovali bezpodstatnost svých důvodů, až na konec 
počala viděti, že vede válku pro nic, alespoň pro nic lidsky a kul­
turně hodnotného —- a tedy ji v témž okamžiku prohrává.

Vyjádřeno zcela konkrétně: psychologie Gaudyho je psychologií 
Francouze — vítěze světové války; psychologie Remarqueova je 
psychologií poraženého Němce.

♦
Ale nejen po této strance myšlenkové a mravní, i po stránce 

umělecké nabízí se pozornému čtenáři obou autorů zajímavé srov­
nání: Němec Remarque je i ve své umělecké tvorbě — tak, jako byl 
s počátku ve své válce — kolossal a groBartig — ale je to velko­
rysost a velkolepost poněkud chtěná, konstruovaná, ne-li umělko- 
vaná: vy, kteří jste také byli a bojovali v zákopech a kteří ten psí 
život znáte tak trochu z vlastní zkušenosti, jste prvními dvěma, 
třemi stránkami překvapeni, zaujati, uchváceni ■— tak se vám za- 
zdají věrné, výstižné, umělecky silné: ale brzy se vám počíná zdát 
toho koření příliš mnoho, počínáte cítit konstrukci, třebaže velmi 
důmyslnou a obratnou, cítíte kombinaci, machu, ať nedím rafino­
vanost ... Reflektivnost a spekulativnost autorova — pokud to po­
vaha látky dovoluje — utvrdí vás na konec v poznání, že tu jste 
v myšlenkovém ovzduší dobře německém, se všemi jeho silnými 
i slabými stránkami...

Reč Francouze Gaudyho naproti tomu bylo napsáno naším 
předním kritikem — je prostinká, upřímně spontánní ve svém lite­
rárním podání; Gaudy prostě líčí jen co skutečně sám viděl a zažil; 
nevymýšlí, nekombinuje, nekonstruuje; je jasný a konkrétní až 
к dokumentárnosti, až к těm biografickým poznámkám pod čarou, 
kde uvádí podrobně curriculum vitae každého ze svých hrdinů od 
narození až do hrdinské smrti na bojišti, až do čísla hrobu na etap- 
ním hřbitově — to vše nevtíravé, tlumeně, se živým smyslem pro 
proporci charakteristiky a děje. Jak to krásně řekl vůdce naší 
dnešní literární historie prof. Arne Novák: „Dva rysy povznášejí 
Gaudyho nad průměr a naléhavě doporučují četbu jeho autenti­
ckého a výchovného dílka: jednak jinošská čistota nazírání, jednak 
mravní elán čistě francouzský.“

Opravdu, není pochyby: i tento Francouz je pravým předsta­
vitelem kladných vlastností svého kmene: jarosti, statečnosti, hou­
ževnatosti v myšlence i v činu, duševní i výrazové noblesy, jasnosti,

56 865



konkrétnosti. Myslím, že ten, kdo přečetl pozorně oba autory, ne­
může býti na rozpacích, kterému z obou dát i umělecky na konec 
přednost. K tomu není třeba býti ani Frankofilem, ani Germano- 
fobem: stačí býti skutečně nestranný a nedáti si zaslepit! oči vyda­
vatelskou agitací a reklamou.

♦
O té vydavatelské reklamě pro Remarqueovu knihu: nemyslíte, 

že i ta je kolossal a groBartig, že i ta je pravou ukázkou německé 
důkladnosti, německého smyslu pro organisaci, německé expanse, 
jedním slovem německého ducha? Škoda, že i propagace překladu 
dala se svést к výrazům а к tvrzením, která jsou ještě silnější než 
u originálu. Jestliže německý nakladatel tvrdí — as hlediska po­
raženého Německa správně: „tato kniha je pomníkem našeho Ne­
známého vojína“, tedy v českém propagačním letáku čteme tvrzení, 
že kniha „nemluví jen o německém vojáku, s nepatrnými změnami 
mohl by toto vyprávění napsati kterýkoliv voják na obou frontách“. 
Myslím, že proti tomuto tvrzení by se ohradili Neznámí vojíni všech 
dohodových a spojeneckých mocností; myslím, že by změny, které 
by musili přičinit! к vnější dějové lícní, byly asi trochu víc než 
nepatrné, že by to byly změny zásadní a základní, že by ten doho­
dový Neznámý vojín asi řekl: Nevnucujte mně, vítěznému bojovníku 
za svobodu a za právo, ideologii poraženého bojovníka za expansi 
a násilí politické a kulturní. Nezaměňujte vítěze a poraženého ze 
světové války, nezaměňujte věc obránce za věc útočníka, neklaďte 
mezi nás rovnítko „s nepatrnými změnami“! ííekl-li o Remarque- 
ovi světový spisovatel H. G. Wells: „Každý by měl čisti dílo „Na zá­
padní frontě klid“, je to velká a významná kniha,“ tedy je třeba 
připojit! „je to velká a významná kniha pro poznání psychologie 
poraženého německého útočníka“. Psychologie vítězného francouz­
ského obránce je věc poněkud jiná, jak jsme se skromně pokusili 
naznačili shora.

Po této propagační stránce stojí ovšem Gaudy daleko za Re- 
marquem: jeho knihy vyšly sice šest let před Reinarqucm a dočkaly 
se v originálu čtrnácti a šestnácti vydání, ale jejich úspěch nebyl 
ani zdaleka tak silně vytrouben do celého světa, jako se stalo u knihy 
Remarqueovy. O českém vydání „Granátových jam verdunských“ na­
psal sám list vydavatelů českého Remarquea: „Skvělé, hluboké a mo­
hutné knize Gaudyho nedostalo se aspoň u nás dostatečné pod­
pory propagandou.“ Bylo by si přáti, aby aspoň „Chemin des Dames 
v plamenech“ byl na náš knihkupecký trh uveden s propagačním 
aparátem, kterého si tato kniha zaslouží i sama o sobě i jako korek- 
tiv к nezřízené agitaci prováděné s dílem Remarqueovým. My, ná­
rod československý, potřebujeme pro obranu svého osvobozeného 
státu nikoliv poraženecký generační smutek Remarqueův, nýbrž 
Gaudyho vítěznou generační brannost. Je to v zájmu samé naší 
státní existence.
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